首页 > 青未了文学网 > 原创文学 > 随笔 > 正文

我的番薯要种在哪里

核心提示: 从小在乡村长大的人,习惯了春种秋收,习惯了土里油然而生的绿意,习惯了成熟季节的收获喜悦,于是忍不住揭开几块地砖——终于看到那亲切的黑土,闻到那熟悉的泥土芬芳;一个乡下人决计走向城市,起初都是带着满腔的心力,抱着满腔的热忱,怀着满腔的向往,信心十足的。

文:吕立华

林清玄的散文中曾经提到他乡下的父亲,因了年岁大的缘故,背上一袋子番薯到城里跟儿子居住。但高楼大厦是无土的所在,这让他的父亲感到愤愤不平:我的番薯要种在哪里?要种在哪里?

久居乡村的人对土地充满了痴恋和依赖,一旦离开,置身于钢筋水泥造就的冰冷空间,仿佛失了魂魄般莫名焦躁,惶恐不安地四处找寻有土的地方。那年从乡下的中学调到位于城里的一中上班,单位分房子,是崭新的两间平房,外带一个不大的小院,院子里铺满地砖,干净整洁,但总觉得缺点什么——是什么?一片绿意吧?从小在乡村长大的人,习惯了春种秋收,习惯了土里油然而生的绿意,习惯了成熟季节的收获喜悦,于是忍不住揭开几块地砖——终于看到那亲切的黑土,闻到那熟悉的泥土芬芳;于是又忍不住把正要放到嘴里的几粒花生米埋进土里,又有一日,把几枚发了芽的地瓜芋头种进去,还有几粒黄豆……我的田园梦从此就在城里的小院生根发芽了。虽然就是那么小小的一隅,又是高高低低杂乱的一簇,但在下班后拖着疲累的身躯回到我的小巢,总能在那片绿意中寻到一种踏实的温暖。

或许这种对土地的特有情感是城里长大的人难以理解的,而只有土里刨食的乡村人才能深切领会土地的语言,那是一种自然与安定、宁谧与安闲中透露出的心甘情愿的付出。一个乡下人决计走向城市,起初都是带着满腔的心力,抱着满腔的热忱,怀着满腔的向往,信心十足的。可是一旦站在陌生城市的街头,看着车水马龙间的喧闹和霓虹闪烁的华丽,他那原本如土地般沉默安静的心一下子失去了根基,飘在城市的上空找不到落脚的地方。

但也有一部分乡村人却能以自己的忍耐和努力以及极强的适应力在城市坚硬的水泥地上扎根,在忙碌匆促的城市生活中找到人生的方向,或许只有在偶尔的睡梦中才会回到那小时候温馨安谧的家园,耕种,锄草,听鸡鸣。若是想念深重,或许就会拣一日的忙中偷闲,如饥似渴地走向乡村,在一种孤独的安定中,在与大自然的接触中,去恢复他积久疲倦的心力和体力。就像简媜说的:你看倦了诗书,走倦了风物,离了家,又忘了旧路时,最好走进一间柴屋,做它的主人。一间简陋的柴屋就是返璞归真的心灵最好的安栖地,在那里,人最容易找到自我,也最容易看到自己的本心。

世界很大,大到人心难以丈量。人啊,要奋斗,也要回家。不管这条路有多远,我们也要珍惜那时光深处的岁月静好。城市生活,不论让你风光无限地接受千百人的无限敬仰,还是让你袒胸露背地迎接万箭攒心,都是过眼云烟,蓦然回首,是那青山绿水的召唤,柔软了你一腔冷硬的道貌岸然。

倦了,怠了,不妨回那生你养你的地方,走一遭,找找初心,安慰如今这颗动荡不安的心。

【换个姿势看山东-天天豪礼有惊喜-全新界面国际范儿】

齐鲁壹点 最懂山东

齐鲁壹点

责任编辑:姜磊
扫描左侧二维码或直接加微信号“qiluwanbao002”关注齐鲁晚报官方微信公共平台。